Andrzej Wisniewski

TEMERAU -
ICH SCHWORE,
BRUDER ..




Andrzej Wisniewski

TE MERAU - ICH SCHWORE, BRUDER...

SPURBUCHVERLAG






Andrzej Wisniewski

TE MERAU - ICH SCHWORE, BRUDER...

Roma erzédhlen, warum sie nach Deutschland

gekommen sind

SPURBUCHVERLAG



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.dnb.de abrufbar.

Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek

The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the
Deutsche Nationalbibliografie; detailed bibliographic data are available
on the Internet at http://dnb.dnb.de.

1. Auflage, November 2020

© Spurbuchverlag, 96148 Baunach,
info@spurbuch.de; www.spurbuch.de
Umschlag: llya Buyanov / Shutterstock.com

Ausfiihrung: pth-mediaberatung GmbH, Wiirzburg

ISBN 978-3-88778-592-5



INHALTSVERZEICHNIS

Zu diesem Buch..........cccccccuiiiiiiiiiiie 7
,Ie merau, muro pral, te merau!“...........cccoveernneiennneneneeeene 10
Zvesdan der Brieftrager..........cooocvviciviiciniciniccicccccn, 12
Abschied vom Garten Eden..........cocovvveeieiviciciicceccccccccenes 23
,Um nicht verriickt zu werden®.............coooeeveeeeeececrececeeeenen. 36
OhnNe Land........ccccoeiiiiiinininininiieeeerereieieieeseeeeeseesesesasssaesenes 43
SOTINA....ciiiiiiiii s 52
Meine MUutter Nada........cccovevererieinieieieieieiceceeeeneeeeesseseseesenenenes 60
Roxana und Rahim...........ccccceeiiiiiniccccccce, 72
D€ IMAUET......cccoiiiiiiiciiitecte ettt s 83
ANNANG. ... s 94






ZU DIESEM BUCH

,Ie merau, muro pral, te merau“: Das heifst wortlich auf Deutsch:
,Dass ich sterbe, mein Bruder, dass ich sterbe...“ Das ist in der Roma-
sprache, dem Romanes, eine Beteuerungsformel, oft nur so gemeint
wie in der gegenwirtigen Umgangssprache im Deutschen die
Floskel ,definitiv“, aber manchmal ist es auch eine Beteuerung, wie
ein Eid. Der Autor hat diese bei Roma beliebte Wendung als Titel
gewadhlt, weil in seinen Geschichten der urspriingliche Wortsinn
mitschwingt. Er beteuert mit diesem Titel auch die Wahrhaftigkeit
seiner Darstellung.

,Die Roma aus den ,sicheren Herkunftslandern’ Ex- Jugoslawiens
sind Sozialschmarotzer. Sie wandern in unser Sozialnetz ein, um
aus unseren Steuergeldern Kindergeld zu kassieren und sich ein fei-
nes Leben ohne Arbeit zu machen.”

Was sagen solche Behauptungen iiber diejenigen aus, die sie den-
ken oder die sie gar aussprechen? Der damalige Bundesinnenmi-
nister Hans-Peter Friedrich sagte bereits zu der Zeit, als Andrzej
Wisniewski seine Aufzeichnungen anfing, namlich im Oktober
2012: ,Wer aus sicheren Herkunftslindern kommt - dazu zadhle
ich Mazedonien und Serbien - soll kiinftig weniger Barleistungen
erhalten ... Die Unberechtigten miissen schnell wieder in ihre Hei-
matldnder zuriickgeschickt werden...

Andrzej Wisniewski halt uns mit seinen Aufzeichnungen einen
Spiegel vor: Was sind wir fiir Deutsche, die die Erblast der Nazi-
verbrechen an den Roma tragen, wenn wir solche Roma, wie sie in
seinem Buch zu Wort kommen, ins Elend zurtickschicken wollen?
Machen wir uns wieder einmal oder immer noch mitschuldig an
der Entmenschlichung der mit etwa zwo6lf Millionen Angehorigen
grofiten Minderheit Europas, an den Roma? Wiirden wir ebenso
handeln, wenn die Bleibe-recht-Suchenden Juden waren, die wir als
,Kontingentfliichtlinge®, ebenso wie deutschstimmige Russen als
,Aussiedler”, ohne Beschrankung der Zahl und ohne ,Einzelfallprii-
fung“ ,in unser Sozialnetz einwandern“ lieRen? Widersprach das
nicht dem Artikel 3 unseres Grundgesetzes?



Der Autor begann seine Darstellungen des Schicksals der
Romafliichtlinge aus den Westbalkanlindern, als unsere Offent-
lichkeit noch nicht mit dem Problem der Fliichtlinge aus Syrien
konfrontiert war. In der aktuellen Situation ist die Not der Romafliicht-
linge durch diese viel umfassendere Fliichtlingsfrage in Vergessenheit
geraten, ist aber aktuell wie seit Jahrzehnten, aber inzwischen ist die
irrige Meinung, dass die Westbalkanstaaten sichere Herkunftslander
seien, derartig zementiert, dass Asylantrdge aus diesen Landern kei-
nen Erfolg mehr haben, zumal der Artikel 16, der allen politisch und
rassisch Verfolgten Asylrecht gewdhrte, durch Zusdtze derartig
eingeschrankt wurde, dass man von seiner Eliminierung sprechen
kann. Umso wichtiger ist diese Darstellung von Einzelschicksalen aus
den ,sicheren Herkunftslindern®, die diesen Begriff der ,Sicherheit®
als absurd erscheinen lassen. An den geschilderten Einzelschicksalen
wird deutlich, dass unsere Politiker und Behorden vergessen haben,
was in unserem Grundgesetz steht: dass die Menschenwiirde von uns
geachtet und geschiitzt werden muss, dass wir den Menschenrech-
ten und dem Volkerrecht verpflichtet sind, insbesondere, wenn es
sich um Fliichtlinge eines Volks handelt, an dem wir Deutschen uns
ebenso wie an den Juden schwer versiindigt haben.

Roma, die hier einen Antrag auf Bleiberecht gestellt haben, wur-
den und werden nun aufgrund der Veranderung des Art. 16 unse-
res Grundgesetzes mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
irgendwann nachts um drei Uhr von eindringender Polizei aus den
Betten gerissen, wie Verbrecher behandelt und schliefillich gewaltsam
abgeschoben.

Diese Behandlung von Roma ist nicht neu. Als sich in den 7oer
Jahren in Deutschland die Sinti und Roma in Biirgerrechtsgruppen
zusammenschlossen, kampften sie in Hungermarschen, Hunger-
streiks, ,Sit-ins“ in KZ-Gedenkstatten und vielen anderen Demons-
trationsformen fiir das Bleiberecht fiir Roma. Es gelang aber nur in
einigen Ausnahmefillen, das Bleiberecht fiir wenige Familien auf
diese Weise durchzusetzen.

Die authentische Darstellung von Schicksalen einiger Roma aus
dem Westbalkan und vom Mangel an einer deutschen ,Willkom-



menskultur den Roma gegeniiber ist also ein sehr wichtiges Buch.
Der Autor, ein Rom und Sozialberater, hat die Roma-mentalitat und
die Griinde ihrer Flucht sehr eindringlich und plastisch in einer
schlichten Sprache dargestellt, wie wir sie bereits von seinem ersten
Buch, seiner Autobiografie (,Ihr nanntet uns Zigeuner“, Hamburg
2015) her kennen.

Gerd Steinbrinker



.TE MERAU, MURO PRAL, TE MERAU!"

Aus dem Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland:

Artikel 1
Die Wiirde des Menschen ist unantastbar. Sie zu achten und zu
schiitzen ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt.

Artikel 3
Alle Menschen sind vor dem Gesetz gleich...
Niemand darf wegen seines Geschlechtes, seiner Abstammung,
seiner Rasse, seiner Sprache, seiner Heimat und Herkunft,
seines Glaubens, seiner religiosen oder politische
Anschauungen benachteiligt oder bevorzugt werden.

Ich bin ein Rom aus Polen und lebe schon lange in Deutschland.
Hauptberuflicharbeiteichals Sozialarbeiterineiner Wohneinrichtung
fiir Asylbewerber und obdachlose Menschen in Hamburg, aber auch
als Dolmetscher fiir Romanes. Ich hatte mich friiher nie schriftstelle-
risch betétigt, aber das Leben zwingt mich zu schreiben. Wenn mich
jemand nach den Motiven fragt, warumich jetzt schreibe, kannich nur
eine Antwort geben. Es hat mich einfach aus personlichen Griinden
interessiert, wie es dazu kommt, dass Roma und Sinti diskriminiert
werden, und was man dagegen tun kann. Es war auch eine Beschif-
tigung mit meiner Identitdt, daher habe ich auch ein Buch mit dem
Titel ,Ihr nanntet uns Zigeuner“ geschrieben. Ich habe dann gedacht,
dass es damit getan sei, aber das Schreiben hat mich dann doch nicht
mehr losgelassen. Es war und ist mein Wunsch, etwas zur Verbesse-
rung der Lage der Roma beizutragen. Wenn man von ,auflen“ kommt
und sich mit dieser Thematik beschaftigt, sieht man die Probleme
der Roma und Sinti ausschliefilich aus einer bestimmten Perspektive.
Kommt man von ,innen®, versteht man die ganze Problematik bes-
ser. Ich glaube, dass jeder einen Beitrag gegen die Diskriminierung
der Roma leisten kann, gleichgiiltig, welcher Ethnie man angehort. Je
mehr Menschen das tun, desto besser.
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Wihrend meiner Arbeit als Dolmetscher habe ich viele Auftrage
beim Bundesamt fiir Fliichtlinge wahrgenommen. Dolmetschen ist
eine sehr schwere, aber auch sehr wichtige Aufgabe. Im Romanes,
der Sprache der Roma, gibt es viele Dialekte, deshalb ist es schwierig,
auf Romanes zu sprechen. Es gibt keine Roma-Hochsprache.

Bei vielen Einsatzen als Dolmetscher habe ich sehr viele Geschich-
ten gehort. Es kam sehr oft vor, dass sich bei solchen Geschichten
(Anhorungen) meine Augen mit Tranen fiillten und mein Herz weinte.
Ich weif3, das klingt iiberhaupt nicht professionell, und ich sollte bei
solchen Geschichten iiber den Dingen stehen, aber fiir mich war und
ist es immer noch schwierig zu vergessen, dass ich auch ein Mensch,
ein Rom bin. Ich weif3, dass ich meine Erfahrungen nicht konkret wei-
tergeben darf, aber ich habe gewagt, ein paar Geschichten aufzuschrei-
ben, damit die Gadzie (Nicht-Roma) einen kleinen Blick auf unser
wahres Leben werfen konnen. Selbstverstiandlich habe ich die Namen,
Geburtsdaten, Geburtsorte, Wohnorte und Strafennamen geédndert.

Mit diesen Erzahlungen wollte ich niemanden beleidigen und nie-
mandem wehtun. Ich wollte auch niemanden verraten. Ich schrieb,
weil ich die Antwort auf die Frage suche: Warum geschieht so etwas?
Warum gibt es so viel Hass und Leid? WARUM?

Andrzej Wisniewski

1"



ZVESDAN DER BRIEFTRAGER

,Hallo, konnen Sie mir die Adresse noch einmal sagen®, bat ich
hoflich und driickte den Telefonhorer fester ans Ohr. ,Na ja, selbstver-
standlich®, horte ich auf der anderen Seite. ,Hier ist das Bundesamt
fir Migration, Aufnahmestelle fiir Fliichtlinge in Nostorf-Horst in
der Ndhe von Boizenburg. Bitte melden Sie sich hier bei der Infor-
mation und zeigen Sie Thren Ausweis. Sagen Sie einfach, Sie sind
ein Dolmetscher und haben einen Termin.“ Wie gesagt, ich arbeite
auch als Dolmetscher fiir Romanes, so heifst unsere Sprache. Nicht
Rumaénisch, Romanes. Nie gehort? Schade. Aber diese Sprache ist die
der grofiten europaischen Minderheit, der Roma, und gehort zu den
altesten noch lebenden Sprachen der Welt. Roma sprechen zu Hause
Romanes und sie konnen sich in dieser Sprache am besten verstan-
digen. Die deutschen Behorden haben damit ein Problem, denn es ist
schwierig, einen Dolmetscher fiir Romanes zu finden, der auch gut
Deutsch sprechen kann. Bestimmt kommt von euch die Frage, wie
es sein kann, dass die Roma nur eine Sprache sprechen — Romanes —
und keine andere. Ich sage euch, es ist die Wahrheit. Als ich zur
Schule kam, konnte ich auch kein Polnisch. Die Sprache war fiir mich
fremd. Obwohl meine Eltern in Polen geboren waren und ich auch,
beherrschten wir die Sprache der Polen nur ganz wenig.

Wir Roma hatten uns von der Mehrheitsgesellschaft isoliert und
nur fiir uns gelebt. Warum? Weil wir vor den Gadzie (,Fremden®)
Angst hatten. Ich personlich habe keine Angst, aber die Mehrheit
von uns immer noch. Die Geschichte zeigt, dass die Roma immer ver-
folgt und diskriminiert wurden, dass sie immer auf der Flucht waren
und niemand mit den Roma zusammenleben wollte. Seit 600 Jahren
jagt uns die Geschichte iiber die ganze Welt. Auch heute ist das Leben
der Roma nicht besser geworden. Habt ihr von der zwei Meter hohen
Mauer in der Stadt Tarlungeni gehort? Die Stadt liegt am duflers-
ten Rand der Europdischen Union in Siebenbiirgen. Die Gadzie in
Ruminien wollen sich von den Roma abgrenzen und bauten diese
Mauer mitten in der Stadt, um sich angeblich vor den Roma zu
schiitzen. Aber nicht alle wissen davon. Gadzie wollen dariiber
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nichts wissen und dariiber nicht sprechen, auch die Gadzie in
Nostorf/Horst nicht, der Aufnahmestelle fiir Fliichtlinge in der Nahe
von Boizenburg.

Ich fuhr mit meinem Auto hin, und viele Gedanken kreisten dabei
in meinem Kopf. Ich wusste nur, dass eine Roma-familie aus Serbien
nach Deutschland eingereist war und alle kein Deutsch sprachen. Ich
war schon spat dran, deshalb musste ich etwas schneller fahren. Wo
ist das? Laut Autokarte muss es irgendwo hier sein. Als ich die Kurve
schon verlassen wollte, sah ich eine Tankstelle und ein paar Bauern-
hduser, sonst nichts, nur graue Felder und Wald. Aber wo ist das
Bundesamt in Nostorf? Ich beschloss, aufder Tankstelle zu fragen.
Meine Verwirrung wurde noch grofer, als der Tankwart mir sagte,
dass das Bundesamt noch zwei Kilometer weiter sei. Das, was ich
dann sah, raubte mir meinen Atem: einige flache Baracken und ein
Hauptgebdude, umzdunt mit einem zwei Meter hohen Stacheldraht-
zaun. Ein schlimmer Vergleich stieg in mir auf...

Beim Pfortner zeigte ich meinen Ausweis und ging hoch. ,Warten
Sie bitte hier, sagte eine junge Beamtin zu mir und fithrte mich in
ein Wartezimmer. Ich hangte meine Jacke auf und wollte gerade mein
Notizbuch aus meiner Tasche holen, als die Beamtin wiederkam und
mich in ihr Biirozimmer holte. Die betroffene Familie wartete schon.
,Guten Tag* sagte ich auf Romanes und setzte mich an den Tisch, an
dem die Romafamilie safd. Als ich einige Satze auf Romanes sagte,
um mich vorzustellen, iiberschiittete mich der junge Rom mit vielen
Fragen. Seine Augen leuchteten vor Freude, und er redete wie ein
Wasserfall. ,Gott hat uns erhort, indem er dich zu uns geschickt hat,
mein Bruder!“, sagte der Rom und driickte kraftig meine Hand. ,Wir
sind schon zwei Monate hier, und ich verstehe die Menschen hier
nicht. Wie lange miissen wir hier noch bleiben?“ Ich versuchte, ihm
alles zu erkldaren und ihn zu beruhigen. Ich sagte ihm, wer ich bin
und was ich hier mache. Seine Frau, eine junge Romni, ca. dreiflig
Jahre alt, weinte und zitterte am ganzen Korper.

Unser Gesprach auf Romanes wurde unterbrochen. Die deut-
sche Beamtin sagte, er solle sich beruhigen und nur auf die von
ihr gestellten Fragen antworten. Am Anfang fragte die Beamtin
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die beiden nach der Herkunft, nach ihren Personalien. Das waren
ganz allgemeine Fragen, aber ich merkte, dass jede Frage wehtat.
JWARUM und wie sind Sie nach Deutschland gekommen?“, fragte
die Beamtin zuletzt und guckte voller Verachtung den jungen Rom
an. ,Was hat sie gesagt?, fragte mich der Rom und schaute verangs-
tigt zu seiner Frau. Ich stellte noch einmal die Frage auf Romanes und
nahm ein weifSes Blatt Papier, um mir Notizen zu machen. ,Soll ich
alles erzahlen? Wirklich alles?”, fragte mich verangstigt der Mann
und ergriff unsicher meine Hand. ,Ich habe Angst, sagte er leise und
guckte die deutsche Beamtin an. ,Ich habe Angst, dass sie mir nicht
glaubt und mich auslachen wird“, fiigte er hinzu. ,Du brauchst keine
Angst zu haben. Das einzige, das zahlt, ist die Wahrheit*, sagte ich
und ldchelte dem verdngstigten Mann zu. Ich merkte, dass er wirk-
lich sehr aufgeregt war. Seine Frau war blass wie die Wand und zit-
terte am ganzen Korper. Er nahm einen Schluck Wasser und sein
Blick wanderte zum Fenster. Draufien regnete es, als er anfing, leise
zu erzahlen.

,Ich bin Zvesdan, der Brieftrager. Mein ganzes Leben habe ich in
einem Ort gelebt. Ich bin dort geboren. Ich bin dort zur Schule gegan-
gen, ich habe mich dort verliebt und habe dort geheiratet. Ich kannte
keinen anderen Ort. Auflerhalb meiner kleinen Stadt war ich noch
nie gewesen. Ich liebte den Ort, ich liebte das Haus, welches mein
Vater fiir uns gebaut hatte. Ich liebte den kleinen Fluss, in dem ich oft
gebadet habe, ich vermisse die griine, saftige Wiese, auf welcher ich
mit den anderen Kindern, als ich noch klein war, gespielt habe. Als
ich noch ein Kind war, haben wir mit den anderen Kindern aus unse-
rer Stadt FufSball gespielt. Was fiir eine Freude das war! Belo Polje
ist ein Ort in der Nahe von Surdulica (Serbien) mit ca. 3000 Einwoh-
nern. In der Mitte des Dorfes steht immer noch eine alte Kirche. Am
Ende des Dorfes befand sich eine kleine Moschee mit einem schmalen
hohen Minarett. Kirchenglocken und Muezzingesang luden die Dorf-
bewohner gemeinsam zum Gebet ein. Was fiir eine Welt! Eine Welt
voll Frieden und Harmonie: Christen, Muslime, Roma, Gadzie, alle
lebten in einer perfekten Welt — dachte ich damals. Wie konnte ich
das alles vergessen! Ich habe viele Freunde gehabt. Nach der Schule
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haben wir uns immer getroffen und zusammen gespielt. Mein Vater
hatte nichts dagegen, dass ich viele Gadzie-Freunde hatte und freute
sich mit mir. Die Nachbarn kannten meine Familie sehr gut, und ich
dachte, sie mochten uns. Wenn bei den Nachbarn etwas kaputtging,
z.B. das Dach sollte repariert werden, neue Fenster sollten eingesetzt
werden, war mein Vater immer der erste, der seine Hilfe anbot.

Mein Vater arbeitete schwer, um die Familie erndhren zu konnen.
Er baute Hauser. Meine Mutter war bei meiner Geburt gestorben.
Ich kannte sie nicht. Mein geliebter Vater hat nie wieder gehei-
ratet und sein ganzes Leben hat er fiir mich und fiir meine kleine
Familie geopfert. Er war derjenige, der immer zu mir sagte, dass
die Schule sehr wichtig ist, dass ich lernen soll. ,Ohne richtige Aus-
bildung, ohne Beruf kannst du nichts machen. Wie wirst du spéter
fir deine Familie sorgen?” Mein Vater war derjenige, der immer
dafiir sorgte, dass ich pilinktlich zur Schule ging, dass ich lernte. Mir
fehlte nichts. Mein Viterchen sorgte dafiir, dass ich Friihstiick fiir
die Schule hatte, und er kochte fiir mich, wenn ich von der Schule
zurickkam. Ich bemiihte mich, das zu machen, was mein Vater
mich lehrte. ,Du musst immer nett zu den anderen sein, dann sind
die auch nett zu dir!” Er war so stolz, als ich ihm mein Abschluss-
zeugnis brachte. Nach der Hauptschule machte ich ein Praktikum
bei der Post in unserer Ndahe. Es war eine wunderbare Zeit. Ich
lernte damals viel, und was fiir mich auch wichtig war, ich hatte
grofie Freude an dem, was ich tat. Es hatte sich gelohnt. Von dieser
Zeit bedaure ich nichts. Der Postfilialleiter war mit mir sehr zufrie-
den und bot mir nach dem Praktikum eine richtige Stelle als Brief-
tragerbei der Post an. Mein Vater weinte vor Freude, und ich war auch
sehr stolz und zufrieden. ,Jetzt bist du ein richtiger Mann geworden’,
sagte mein Vater mit Stolz in der Stimme. ,Alles, was wichtig ist, hast
du erreicht. Jetzt kannst du eine eigene Familie griinden’, sagte er
und driickte mich zéartlich an sich. Aber ich war damals 19 Jahre alt
und noch nicht bereit zu heiraten. Ich wollte noch das Leben erfor-
schen und von allen Seiten kennenlernen, ausprobieren, die unter-
schiedlichen Seiten des Lebens einfach auskosten, um zu erfahren,
wie es schmeckt.
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Ich arbeitete beim Postamt als Brieftrager. Es war ein Traum: Jeden
Tag fuhr ich mit dem Fahrrad eine mir bekannte Route, um die Briefe,
Telegramme, kleinen Pakete den Menschen zuzustellen. Jeden Tag
klopfte ich an die Tiiren, klingelte ich, griifite ich hoflich die vertrau-
ten Kunden, scherzte ich mit ihnen und fuhr dann weiter. Ich liebe es,
mit den Menschen zu sprechen, mich zu unterhalten. Langsam bekam
ich das Gefihl, dass mich die Menschen in unserem Ort mochten,
akzeptierten und auf mich warteten. Ab und zu baten sie mich auf
eine Tasse Kaffee oder Tee herein. Im Laufe der Zeit kannte ich alle.
Ich kannte jeden und jeder kannte mich. Alles schien perfekt zu sein.
Aber die Politik zerstorte die perfekte Harmonie, stellte sie in Frage.
Die Politiker, die an der Macht waren, gaben einander die Schuld.
Moslems gaben den Christen die Schuld, Christen den Moslems und
alle zusammen den ,Zigeunern’. Die Roma wurden in den Konflikt
mit Gewalt hineingezogen und wussten nicht, was los war. Nach der
Wende dnderte sich die Situation im Land so, dass ich manchmal
Angst bekam, auf die StrafSe zu gehen. Die politische und wirtschaftli-
che Situation wurde immer schwieriger. Die Gesellschaft spaltete sich
in ,Gute’ und ,Bose’, Reiche und Arme, Moslems und Christen - und
zwischen allen wir, die Roma.

Eines Tages musste ich einen Brief an den Nachbarn iiberbrin-
gen. Der Sohn meines Nachbarn sollte zum Militar, und ich sollte
ihm den Einberufungsbescheid zustellen. ,Ich habe einen Brief fiir
Nebojscha! Er soll in die Armee!’, sagte ich und iibergab den Brief
seinem Vater. Zwei Monate spidter erfuhren wir, dass Nebojscha,
mein Schulkamerad, bei einem Militdrangriff ums Leben gekom-
men war. Es war fir mich nicht leicht, als ich das erfuhr. Ich kannte
Nebojscha noch sehr gut aus der Zeit, als wir kleine Kinder waren.
Der Vater konnte den Tod seines Sohnes nicht verkraften und fing
an zu trinken. Seine Frau verliefd ihn und zog in den Nachbarort zu
ihren Eltern. Der Vater von Nebojscha blieb allein. Ich sah ihn sehr
oft auf der Strafle, wenn er mit seinen Trinkkumpanen randalierte.

Eines Tages, als ich von der Arbeit nach Hause kam, berichtete
mir mein Vater, dass in unser Dorf eine andere Roma-familie gekom-
men sei und sich hier sesshaft machen wolle. ,Sie haben dem alten
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Vlado das Haus abgekauft. Vielleicht sollten wir die Familie besu-
chen? Ich habe gehort, sie haben eine schone Tochter...

Das Schicksal lief8 nicht lange auf sich warten. Als Brieftrager
sollte ich einen Brief an die Familie zustellen, und ich machte mich
auf den Weg. Der alte Gojko Aliev und seine Frau Selma waren ein-
fache Roma. Sie konnten nicht lesen und schreiben. Das einzige,
was sie gut kannten, war Ziegenzucht. Auf einem Bazar verkauften
sie Ziegenmilch, Kédse und Kartoffeln. So habe ich meine zukiinf-
tige Frau kennengelernt. Vesna, so heif$t meine Frau, war damals
18 Jahre alt und war das einzige Kind der Familie Aliev. Ich heira-
tete sie und sie zog in das Haus meines Vaters. Mein Sohn kam auf
die Welt, als ich 25 Jahre alt war. Ich war so gliicklich. Fiir meinen
Vater war mein kleiner Sohn Zlatan alles im Leben. Mein Viterchen
verbrachte mit ihm die ganze Zeit und half meiner Frau, so sehr er
konnte. Zlatan wuchs ganz schnell wie Kuchen im Backofen und
fing bald an zu sprechen.

Wie konnte ich den Tag vergessen! Vesna hatte an dem Tag
Geburtstag. Geburtstage vergisst man nicht. An diesem Tag wollte
ich meine Frau iiberraschen und sie zum Essen einladen. Ich wollte
ihr eine Freude machen und mich bei ihr ganz herzlich dafiir bedan-
ken, dass sie immer fiir mich da war, dass sie meine Frau ist, dass sie
so fleifig ist und dass sie fiir meinen Vater eine Tochter geworden
ist. Am Abend zog meine Frau ihr bestes Kleid an, machte sich sehr
schick, nahm mich an die Hand und sagte: ,Ich bin schon fertig, wir
konnen gehen.” Als wir im Restaurant am Tisch saflen, kamen unsere
Nachbarn - der Vater von Nebojscha mit ein paar Freunden - herein.
Alle waren schon betrunken und sehr laut. Als sie uns bemerkt hat-
ten, wurden sie noch lauter und aggressiv. ,Der dreckige Zigeuner,
der da sitzt, hat meinen Sohn in den Tod geschickt. Der Morder! Alle
Zigeuner sind so, krimineller Abschaum der Gesellschaft! Wie lange
wollen wir noch warten und leiden! Die t6ten unsere Sohne, und wir
konnen nichts sagen! Wir miissen der Zigeunerbande eine Lektion
erteilen, so wie wir es mit den Moslems gemacht haben!’

Ich und Vesna saflen da wie versteinert und konnten kein Wort
sagen. Ich stand auf, nahm meine Frau und wollte gerade weggehen,

17



als einer der Betrunkenen mich anzuhalten versuchte. ,Wo wollt ihr
hin, dreckige Zigeuner - unsere bescheidene Gesellschaft passt euch
nicht?’ Ich bin ein sehr ruhiger Mensch und ich wusste, dass ich
gegen die keine Chance hatte, deshalb blieb ich ruhig. Nach aufien
war ich ruhig, aber in meinem Inneren tobte ich vor Wut. AufSerdem
war Vesna mit mir und ich konnte sie nicht in Gefahr bringen. Vor
Ratlosigkeit und Wut biss ich in meine Zunge, bis das Blut kam. Als
ich aus dem Restaurant raus wollte, spuckte mir der Betrunkene ins
Gesicht und schubste mich. Ich fiel zu Boden. Die Gadzie traten mich
mit den Fiflen. Meine Frau schrie sehr laut und warf sich tiber mich,
um mich zu beschiitzen. Sie rief um Hilfe, aber keiner von den Res-
taurantgasten half uns. Ich wurde ohnmachtig.

Als ich meine Augen wieder aufmachte, sah ich ein starkes Licht,
und alles um mich herum war weifi. Ich lag auf einem weifien Bett,
zugedeckt mit einem weiflen Bettlaken. ,Bin ich schon tot?’, fragte
ich mich laut. ,Nein, du bist im Krankenhaus, mein Sohn!’, antwor-
tete mir eine warme, wohlbekannte Stimme. Mein Vater safi am
Rande meines Betts und hielt meine Hand. ,Du lebst immer noch,
mein Sohn. Deine Rippen sind gebrochen, und eine davon hat deine
Leber kaputt gemacht. Deine Nase ist auch gebrochen, deshalb musst
du eine Weile hier bleiben.” ,Sag mir, Vater, was ist mit Vesna, mei-
ner Frau, und wo ist Zlatan?’, fragte ich und fing an zu weinen. Ich
weif3, es klingt kindlich, aber es war so. Ich wollte nicht weinen. ,Mit
Vesna ist alles in Ordnung. Sie ist gesund. Aufler ein paar blauen
Flecken hat sie nichts. Gott sei Dank! Sie ist zu Hause bei Zlatan. Er
vermisst dich sehr und kann es nicht abwarten, dass du nach Hause
zuriickkommst. Aber wie ich schon sehe, musst du dich ein wenig
gedulden!

Im Krankenhaus lag ich fast einen Monat lang. Was fiir eine
Freude es war, als ich nach Hause zuriickkam! Eines Tages safsen
wir alle zusammen am Tisch. ,Was willst du jetzt machen, mein
Sohn? Am kliigsten ware, wenn du diese Geschichte einfach ver-
gisst. Wir sind Roma, wie haben in diesem Land keine Rechte. Den
Gadzie gehort alles: Behorden, Polizei, Gerichte, Armee’, sagte mein
Vater leise und guckte mich mit Tranen in den Augen an. In dem
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Moment wollte ich laut schreien und meinem Vater sagen, dass er im
Unrecht ist. Wir leben doch im 21. Jahrhundert in Europa! Wir leben
in einem Land, in dem Demokratie eine wichtige Rolle spielt! Des-
halb beschloss ich, eine Anzeige bei der Polizei zu machen. Nach der
Arbeit, ein paar Tage nach dem Gesprach mit meinem Vater, ging ich
mit meiner Frau zur Polizeiwache und erstattete dort Anzeige gegen
meinen Nachbarn. Ich konnte nicht anders. Ich erhoffte mir, dass
die Gadzie mich dann endlich in Ruhe lieflen. Aber nachdem ich die
Gadzie angezeigt hatte, verschérfte sich die Situation noch mehr. Das
Verhiltnis zu den Nachbarn wurde viel, viel kiélter. Nur wenige griif3-
ten mich auf der Strafle, und auch als Brieftrager konnte ich meine
Arbeit nicht mehr richtig ausiiben. Die Menschen, die ich einst sehr
gut gekannt hatte, mit denen ich aufgewachsen war, dnderten sich so
sehr, dass ich sie nicht wiedererkannte. ,Der Zigeuner will uns beleh-
ren, was Recht bedeutet? Uns? Wir sind die wahren Biirger dieses
Landes. Er ist nur ein Zigeuner!” Oft habe ich solche Worte gehort,
und ich sage euch, es tat mir wirklich weh.

Eines Tages rief mich mein Vorgesetzter zu sich und sagte mir,
dass er mir kiindigen miisse. In der letzten Zeit habe es angeblich
viele Beschwerden iiber meine Person gegeben. Es wurde behauptet,
dass ich sehr unhoflich, arrogant gegen die Einwohner geworden sei.
Ich verliefd das Biiro meines Vorgesetzten mit einer Kiindigung in
der Hand. Mein Herz weinte, aber ich konnte nichts machen. ,Wenn
du willst, kannst du gegen die Kiindigung innerhalb einer Woche
Widerspruch einlegen’, sagte er lachend und schloss die Tiir zu sei-
nem Biro.

Ohne Arbeit war das Leben ohne Sinn und ohne Perspektive. Ich
safy zu Hause ohne Arbeit fast einen Monat lang und dachte nach.
,Was habe ich falsch gemacht?’, fragte ich mich immer wieder, und in
Wirklichkeit konnte ich keine Antwort finden. Wie geht es weiter mit
uns? Wie konnte ich jetzt meine Familie erndhren? Meine Frau Vesna
half mir, so sehr sie nur konnte. Zusammen sammelten wir Altmetall
und Altpapier und verkauften es weiter bei einem Schrotthandler
am Ende des Dorfes. Ich bewarb mich stdndig um eine neue Stelle,
aber jedes Mal bekam ich nur Absagen. ,Wir haben keine Arbeit fiir
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dich, aufSerdem stellen wir keine Zigeuner ein’, sagten die Gadzie zu
mir. Eines Tages, als wir, Vesna und ich, beim Schrotthandler altes
Metall verkaufen wollten, kam der Vater von Nebojscha, meinem
Nachbarn, mit zwei angetrunkenen Mannern und kippte unseren
Wagen mit dem gesammelten Schrott um. Er behauptete, dass ich
das Altmetall von seinem Hof geklaut hétte. Als ich mich verteidigen
wollte, schlug er mir mit der Faust ins Gesicht. Meine Frau wurde
geschlagen und erlitt viele Prellungen. Du fragst mich, mein Bruder,
ob ich das bei der Polizei gemeldet habe? Ja, mein Bruder. Nicht nur
einmal. Hundertmal habe ich mich beschwert und meine Peiniger
angezeigt, aber umsonst. Jedesmal wurde ich von den Polizisten
ausgelacht. ,Es gibt keinen Grund fiir Sie, sich zu beschweren’, sag-
ten die Polizisten. ,Und auflerdem haben Sie keinen Zeugen. Selbst
der Schrottplatzbesitzer hat nichts gesehen und gehért!” Mit einem
Gefiihl von Ratlosigkeit im Bauch verliefs ich jedes Mal die Polizeiwa-
che und ging mit tief hingendem Kopf nach Hause. Was ist aus den
Menschen geworden? Warum, warum? Eine Stimme im Kopf sagte
mir: Weil du ein Zigeuner bist, sonst nichts, und du bleibst immer ein
Fremder in diesem Land. Die Gadzie mogen solche wie dich nicht. Du
hast keine Chance, gegen die zu kdmpfen. Die ,Gerechtigkeit’ wird
immer auf der Seite der Gadzie bleiben. Te merau!

Die Situation im Land wurde immer schwerer. Es gab nichts. Kein
Geld, keine Arbeit, nur kleine finanzielle Hilfen vom Staat. ,Sozial-
hilfe’ nennt man das. Aber es reichte von vorn bis hinten nicht. Fiir
das Geld, welches ich vom Staat bekam, konnte ich nur zwei Schach-
teln Zigaretten kaufen, sonst nichts. Mein Vater half mir, so sehr er
konnte. Er arbeitete auf einer Baustelle in der Stadt. Er beherrschte
seinen Beruf sehr griindlich und war sehr bekannt als guter Maurer.
Er erzahlte mir, dass er nach dem Krieg, als alles kaputt war, viele
Héauser gebaut hatte. Aber nun war er schon alt, und nur wenige woll-
ten ihn auf einer Baustelle einstellen. So lebten wir in der Hoffnung,
dass ich bald eine Arbeit fande.

Wie konnte ich die Nacht vergessen! Es war Sommer, schwiil-
warm, und die Fenster in unserem Schlafzimmer waren offen. Ich
konnte nicht schlafen und wilzte mich standig von der einen Seite
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auf die andere. Auf einmal horte ich Gadzie-Stimmen vor unse-
rem Fenster. Die eine war die charakteristische, raue, mir bekannte
Stimme meines Nachbarn. Die anderen Stimmen erkannte ich nicht.
Im ersten Moment dachte ich mir nichts dabei, aber kurz danach
horte ich ein Gerdusch von zerbrechenden Glasscheiben, und ich
sah das Feuer, das sich ganz schnell im ganzen Zimmer ausbreitete.
Uberall roch es nach Benzin. Die Feuerflammen waren so stark. Ich
versuchte, meinen Sohn Zlatan zu finden, aber er war nicht da. Vor
Angst hatte er sich versteckt, und wir konnten ihn nicht finden.
Vielleicht ist er aus Angst schon nach draufien gelaufen’, rief mein
Vater und lief nach draufien, ihn zu suchen. ,Zlatan, Zlatan!, rief er,
,wo bist du, wo bist du, mein geliebter Enkel? Antworte mir!” Aber
Zlatan antwortete nicht. Vesna und ich flohen auch aus dem Haus,
wir waren ohne Kraft. Wir suchten alles ab, aber Zlatan war nicht zu
finden. Plotzlich horten wir eine weinende Stimme, die Stimme von
Zlatan, die um Hilfe rief. Die Stimme kam aus unserem Haus, und
wir konnten sie deutlich héren. Das Haus brannte schon lichterloh,
und das Dach fiel langsam herunter. Mein Vater lief in das Haus hin-
ein, Zlatan zu retten. Ich konnte ihn nicht zuriickhalten. Er schubste
mich mit voller Kraft von sich und rannte in das brennende Haus...

Mein Vater hat sein Leben geopfert, um Zlatan zu retten. In dieser
Nacht verlor ich alles, was fiir mich wichtig war. Meinen Vater und
meinen Sohn Zlatan. Er war erst fiinf Jahre alt. Du fragst mich, ob
ich zur Polizei gegangen bin und die Gadzie angezeigt habe? Ja, mein
Bruder, te merau, ich war bei der Polizei, aber das Verfahren wurde
eingestellt. Niemand hatte etwas gesehen und gehort. Ich beschloss,
das Land zu verlassen, weil ich den Hass gegen uns Roma nicht mehr
ertragen konnte. Ein Land, in dem keine Demokratie herrscht, in dem
Menschenrechte verachtet sind, ist kein Land fiir uns Roma. Ich wei-
gerte mich, in einem solchen Land zu leben. Ich verkaufte alles, was
ich noch besaf$, und fiir das Geld kaufte ich mir eine Fahrkarte nach
Hamburg. Ich hatte viel Gutes von Hamburg gehort. Ich hatte gele-
sen, dass das eine grofle Stadt in Norddeutschland ist, ein Tor zur
Welt. Ich kam nach Deutschland in der Hoffnung, Altes vergessen zu
konnen und neu anzufangen.”
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Der ndchste Temin beim Bundesamt fiir Migration in Nostorf/
Horst lief8 nicht lange auf sich warten. Der Termin war um 10 Uhr, und
ich fuhr von zu Hause etwas friher los, damit ich den Termin recht-
zeitig wahrnehmen konnte. Kurz vor zehn war ich da. Ich war ein
wenig im Stress, weil ich nicht mag, wenn ich zu spat komme und die
Menschen auf mich warten. Jedesmal, wenn ich das Geldnde betrat,
bekam ich ein merkwiirdiges Gefiihl im Bauch. Mir kam es so vor,
als ob ich in eine Justizvollzugsanstalt kame, dass die Menschen dort
Gefangene, Kriminelle seien und sie ihre Strafe hier absitzen miiss-
ten. Die Anhoérung und die Methoden der Anhérung waren fiir mich
auch nicht so einfach. Ich hatte mit schwarzer Farbe ein Bild im Kopf
gemalt. Das Bild zeigt Menschen auf einer Polizeiwache bei einem
Verhor. Der Unterschied war, dass die Menschen hier keine Hand-
schellen angelegt bekommen hatten. Das Gefiihl, das noch immer in
mir sitzt, lasst mich nicht in Ruhe. Ich beruhige mich selbst, indem
ich mir erkldre, dass die Menschen hier dringend meine Hilfe brau-
chen. Nur so kann ich mein Gewissen beruhigen und meine Arbeit
als Dolmetscher weitermachen. Mir wurde bewusst, dass ohne meine
Hilfe, ohne meine Kompetenz die Menschen hier nicht richtig wahr-
genommen, nicht richtig angehort werden. Vor vielen Jahren war
auch ich als Fremder nach Deutschland gekommen, deshalb weif$ ich
ganz genau, wie das ist. Ich habe selbst das alles erlebt. Ohne Sprach-
kenntnisse, ohne Hilfe fihlt man sich allein und verloren.

Ich war weit weg mit meinen Gedanken, als der Angestellte des
Bundesamtes das Wartezimmer fiir Dolmetscher betrat und mir
die Einsatzzettel mit dem Fragenkatalog gab. Auf dem Einsatzzettel
stand der Name: Ahmeti Sebastian, Makedonien.

22



UBER DEN AUTOR

Zur Zeit der Geburt von
Andrzej Wisniewski im Jahre
1961 lebte seine Romafamilie
in Polen noch auf traditionelle
Weise im Wohnwagen. Der Vater
verdiente noch als Kesselschmied
und die Mutter als Wahrsagerin
den Lebensunterhalt der Fami-
lie. Als junger Mensch hatte der
Vater durch Flucht aus dem War-

100

schauer Ghetto der Vernichtung
entkommen koénnen. Im sechs-
ten Lebensjahr des Autors zwang
der sozialistische Staat Polen
die Roma zur Sesshaftigkeit.
So konnte er zur Schule gehen
und schaffte es, ein Gymnasium
zu besuchen und mit dem
Abitur abzuschliefSen. Er absol-
vierte eine Ausbildung zum



Grundschullehrer. Wahrend sei-
ner Schulzeit lernte er die Landes-
sprache Polnisch und Russisch.
Nach seiner Heirat verliefd er mit
der Familie seiner Frau Polen und
wurde in Deutschland (in Ham-
burg) heimisch. Die deutsche
Sprache erlernte er autodidak-
tisch, so dass er die vorliegenden
Erzahlungen in Deutsch nieder-
schreiben konnte.

In Hamburg war er jahrelang
Mitarbeiter in der ,Roma und
Cinti Union“ der Biirgerrechts-
bewegung, die gegen Ende der
1970er Jahre gegriindet wurde.
In Warschau richtete er 1997 im
Auftrag der OECD eine Beratungs-
und Hilfsstelle fiir Roma ein und
in Budapest arbeitete er eine Zeit-
lang fiir das Regional Roma Par-
ticipation Program. In Hamburg
wurde er nach jahrelangen Bemii-

UBER DEN AUTOR

hungen um eine Anstellung als
Lehrer zeitweise als Verbindun-
gslehrer zwischen vier Schulen
und Romafamilien angestellt.
Anschlieflend arbeitete er als
Sozialhelfer in einer Unterkunft
fiir Asylbewerber und Migranten
und als Dolmetscher fiir Romanes
bei Asylverfahren, wobei ihn die
dort gemachten Erfahrungen ver-
anlassten, das vorliegende Buch,
sein zweites, zu schreiben. In
seinem ersten Buch in deutscher
Sprache (,Ihr nanntet uns Zigeu-
ner“) schilderte er sein Leben.

In seiner polnischen Heimat
ist Andrzei Wisniewski auch als
Dichter und Sanger von Liedern
in seiner Muttersprache Romanes
bekannt.

Gerd Steinbrinker
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Andrzej Wisniewski

Te merau — Ich schwore, Bruder ...

Roma erzéahlen, warum sie nach Deutschland gekommen sind

,Te merau, muro pral, te merau®.
Das ist Romanes, die Sprache
der Roma, und bedeutet wortlich
,Dass ich sterbe, mein Bruder,
dass ich sterbe“. Roma beteuern
mit dieser Redewendung den
Wahrheitsgehalt dessen, was sie
iiber ihren Leidensweg erzdhlen.
Andrzej Wisniewski, selbst
ein Rom, hat als Dolmetscher
vor Gericht bei Asylverfahren
und als Sozialberater viele
Aussagen von Romafliichtlingen
iiber ihre Verfolgung und
Diskriminierung in den
Westbalkanstaaten anhoren
und iibersetzen miissen.
Weil auch hierzulande der
Ant1z1ganlsmus, der Hass auf
Rom uﬂsﬂt’t’ﬁri)last der
& rassustlschen NS- Verbreghen an
den sogenannten ,,ngeunern
- standig wachst, fiihlte sich
der Autor dazu gedréangt,
einige dieser ersch \'_ftternden
'tZe‘ugnlsse fiir uns Deutsche
"aufzuschreiben. Denn viele
Vorurteile tiber die Roma
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' ,,Mauern im Kopf" der]emgen
‘die den um 1hr Blelberecht
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~ Kindergeldbeziigen ein faules

. mach ; z
mx'bals Eflch vermittelt uns ein

~ Ausweg mehr sahen, und

beruhen auf Ur‘ikerintnis' 'und" Lo

Sozialschmarotzer und wollten
nur in ,unser Sozialsystem
einwandern®, um sich mit

- Leben auf unsere Kostg'rl 2o
; wi?li-* Py

reah.s‘tllsches, oft grausames,
Bild von den wahren
Lebensverhaltnissen der
Roma, die zu uns geflbhen
sind, weﬂ sie keinen anderen

von der antiziganistischen
Elnstellung so mancher

deutscher Behordenmltarbelter.- :
Wir lernen d




